安卓下载

扫一扫短文学APP点击进行APP下载

IOS下载

扫一扫短文学APP点击进行APP下载

手机访问 MAP TAG RSS万元稿费
欢迎访问短文学 您还没有 [ 登录 ] [ 注册 ]

一团乱墨

时间:2010-10-14 11:04:38    阅读: 次    来源:网络文章

从1980年5月1日临帖学书起,至今整整三十年了。按说是头猪也学出来了,“只要功夫深,铁杵磨成针”嘛。可我没学出来,身陷乱墨,如同身陷文字,怎写不出令自己满意的东东。不是天赋不够,是用功不够。不是不想用功,是很多客观情况使自己用不了功。其一是上班时工作忙,从军队和地方的宣传部到县委政研室、改制下岗时期的劳动局,几乎没有一天是从容度过的,不是突击公文就是事务缠身,常常加班,干通宵也是家常便饭。写那些豆腐干式的准文学作品,也是少睡觉挤牙膏式挤出来的,临帖练字挤到了一边。当然忙也不是唯一原因,更重要的是买不起纸和墨。八十年代宣纸没现在贵,也要几十元一刀,上有老小有小的人每月几十元工资买不了两刀纸。就是现在,每月写两三刀宣纸,加上墨三四百元开销,也不是个小数目,依然要把写过的宣纸翻过来再写。二十多年三天打鱼两天晒网,就算悟性好、路子对,也只能是一团乱墨。

当时学书,是想积累艺术经验。那时我从团政治处调到基建工程兵政治部,继续做宣传工作。靠本事吃饭,得有三项基本功,一是马列主义理论,这个是下过功夫的,读过不少原着和相关传记;二是新闻理论、新闻史与新闻写作,这个也是下过功夫的,虽没当过专职新闻干事,发过的新闻不算少,带的几个报道员也提了新闻干事;三是文艺理论及文学写作,只读过文学史和一些着作,写过几篇议论文,缺乏系统知识,更缺乏创作实践。改革开放之初的北京读书风气很浓,可以淘到不少好书,我决心自修文学批评。中外文学史、文学批评史、文学名着、哲学、美学着作买了一大堆,还决定学习书法篆刻和摄影,作为艺术修养的补充。为此多年自费订阅了《书法》《美术》《世界美术》《艺术世界》等杂志。回想当年的豪情万丈,现在不免感到汗颜。

实在太好学了。老婆看我八十岁学吹鼓手,笑我异想天开,你都三十几了,学得成么?我不知天高地厚地说,怎么学不成,十年二十年我学出个样子你看看。十年二十年之后,老婆不问我学成没学成了。她只见我时常参加县里的书法活动,有时为朋友们写几幅字,至于入帖没有、提高没有看不出来。她不问我自然不说,我没入道呢。

退休以后,陆续坚持过一些时间,后来因为盖房子、因为到儿子那儿陪住,中断了。再后来,儿子得了病,急得心口冒烟,哪有心思练字。告别儿子之后,伤痛无以发泄,时光无以打发,才拿起笔来。大捆大捆买纸,大包大包买墨,每月花费四五百元,从《郑文公》、《李思训》、二王及怀素、薛绍彭、米芾到《好大王》,日日临习,至今已三年矣。

我就站在一团乱之中。前厅的茶几上、穿花的古董架上,后厅饮水机前的地上,储藏室的柜顶上,后院的地面上,到处是我写的字纸。端着一杯茶,偏着头,叉着腰,看了这幅看那幅,扯起一张纸又写,还是一团乱墨。有人敲门了,客气的说,你在写字啊,墨香满屋嘛;不客气的说,嗨,好大个味,是墨臭。我嘻嘻一笑。

自乐自爱,是我学书的主要原因。有人说书法是自赏的艺术,有人说书法是孤独的艺术,我说书法是自爱的艺术。学书是对心身的双重修养,不仅是提高书写技艺。好大王碑写得憨厚平直、拙中藏巧;羲之笔开书风千代,流传至今,褚欧颜柳无不从此化出;李北海兼得郑道照与二王神韵,李思训碑自成一体;米芾大字更胜小字,点画独具神韵;更有六国小篆、西汉简隶、陆机章草。这些都是愉悦身心的人间极品。习书要心身俱到,以纸笔墨的运用为手段,把心身调节到最佳状态才能感受其喜乐。作书如作爱,远非其它艺术可比,要在内乐,如同禅修,虚室生白则何有外物也。

学书的难也在于此。它是动作性的艺术,借助纸笔墨性能的展示而实现书写者内心的愿望,靠书写表现汉字之美。与文学创作想得到就写得出,完全不同。我们成年人,都有钢笔书写的痼疾。去掉这些毛病,养成正确的书写习惯,难上加难。根据心理学的常识,学习一个新的动作,需要重复九十次以上,形成习惯时间要更长。所以,如果笔法不正确,天天在形成错误的书写方法,岂不更可怕?而且,即便我们完全知道了古人的书写方法,养成了正确的书写习惯,由于体质、气质、眼光、书写工具的差异,书写效果仍可能与古人大相径庭,不能得古人精华。也有人说,写得好看就行,干嘛非像古人呢?传承是书法的灵魂,有继承有创新才能传承,书法者,书写法度的艺术。而法度只能从古人精华中来,不承古人精华,无法可传,何称书法?别具一格,是精熟古人法度之后的事。临习期间,谈不上自立法度;不到各体精熟,也谈不上自开生面。一般的创作,也是对古人法度的运用。大师们也是能完美运用古人法度之后,才创新而开宗立派的,一般书者想都别想。这又是和其它艺术形式不同的。

临帖至今,我连提按的笔法也没有学会。“提按重使转”,“提按得宜,乃见性情,所成点画,自有意致”。沈尹默先生的《执笔五字法》,三十年前我就知道,可三十年后还没学会,只能写出一团乱墨。但是我喜欢,喜欢它的高深莫测、琢磨不定,喜欢它的神采飞扬、喜乐无穷,也喜欢与笔墨为伴的日子,喜欢一团乱墨的味道。既然我喜欢,就要努力步入正道。我在努力,关心我的人可以期待。这很难,我不会放弃。若从出成果的角度看,一个业余爱好者值不值得这样坚持,是个问题。我不这样看,结果很次要,重要的是过程中的身心双修、身体锻炼和意志品质锻炼。

一团乱墨是我的学书经历,更是我的人生经历。眼见六十满二,回首往事,犹如一团乱墨,无头无绪。乱墨之中一两个字说得过去,犹如满纸漆黑透出一个亮点,满树黄叶还有一点翠绿,便给自己一些安慰和回想。

短文学微信号:duanwenxuewang,鼠标移到这里,一键关注。
我要投稿
散文投稿 - 诗歌投稿(短文学期待您的每一篇作品)[ 投稿指南 ]
0 条评论网友点评 登录后发表评论,让更多网友认识您!
最新评论
猜你喜欢精彩阅读
深度阅读
生活随笔  人生感悟  人生哲理  励志文章  搞笑文章  
如果您有更多好的建议,请与我们联系: E-mail:
在线投稿
在线分享 返回顶部